ULTIMA LECCION 21 DE JUNIO DE 2013

Félix Martin

llma. Sra. Vicerrectora, Dra. Silvia Iglesias, llmo. Sr. Decano de la Facultad, Dr.
Damaso Lodpez, Sra. Vicedecana de Estudiantes, Dra. Carmen Méndez. Compafieros
Vicedecanos, Directores de Departamento, Profesores, nuevos licenciados, madres, padres
y hermanos.

Mis primeras palabras son de felicitacion y celebracion. Enhorabuena a todos los
recién licenciados y licenciadas. Muchas felicidades. Es un logro que estoy seguro 0s
llenaré de orgullo y satisfaccion. Y como a vosotros también a vuestros padres, hermanos,
familiares y amigos. Y a todos los que os acompafiamos en este acto.

Es un honor para mi participar en esta ceremonia y transmitiros los mejores deseos
de felicidad de parte de todos mis comparieros, de las autoridades académicas y de todo el
personal de esta Facultad, compartir vuestro dia, recrear impresiones de vuestra estancia en
la universidad Complutense y reconocer la estela de vuestra presencia, participacion y
afecto en nuestra Facultad.. Me gustaria que entendierais que este acto publico concentra y
acrisola los excelentes momentos y experiencias que hemos vivido con vosotros y vosotras
y que trasladamos hoy al umbral de vuestro futuro, a esa frontera en la que los recuerdos
crean responsabilidades.

Nos asegura la neurociencia que no podemos plasmar el pasado como si fuera una
fotografia, que tal empefio es un mito y que nuestros recuerdos son creaciones fluidas,
dinamicas, que pueden editarse y reordenarse. Si eso es asi me gustaria asomarme al
pasado reciente, tan solo cinco afios, seleccionar libremente lo que mas me interesa —mejor
dicho, os interese,--y auguraros un futuro esperanzador, consciente de que las crisis no se
las lleva el viento ni la politica. Y obviamente desearia que algln episodio de esa memoria
pasada alumbrara sobre todo el presente. El presente ciega a esos pedagogos que nos
predican que antes de obsesionarse por la salida profesional del alumno es necesario
formarle integralmente, que ya aprendera solucionando los problemas segun vengan, y que
por lo tanto, importa mucho crear una personalidad hecha y derecha antes de lanzarse al
ruedo laboral.. Semejante idealismo resulta dificil de aceptar en nuestros dias. Todo, de

hecho, parece resultar dificil en estos tiempos. Recuerdan los que Dickens describiera en
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Historia de las dos ciudades: “Era el mejor y el peor de los tiempos, una edad de sabiduria
y de necedad, una época de creencias y de incredulidad, un monumento de luz y de
tinieblas, la primavera de la esperanza, el invierno del desaliento” o saluda en Hard Times
(Tiempos dificiles) con el credo més utilitarista que podéis imaginar: “Quiero hechos,”
decia, “hechos, y nada mas. Ensefia a tus hijos e hijas s6lo hechos. Todo lo que quiero en
mi vida SON SOLO HECHOS. No plantes nada mas, y borra todo lo que no sean hechos.
Sélo puedes formar la mente de los animales racionales con hechos, todo lo demas no
servira para nada.”

Este imperativo utilitarista sigue resonando en esos comentarios, 0 prejuicios, que
debiéramos descartar y que insisten en que lo que realmente le interesa al alumno es el
titulo, y que como la educacién es un medio para un objetivo particular lo que persigue es
un buen trabajo. El estudiante quiere las suficientes credenciales para seguir adelante,
colocarse profesionalmente, y lo que ocurre entre su primer afio de carrera y el Gltimo,
especialmente en las aulas, no es algo determinante para sus intereses. (Y se les ha de
culpar por ello? ¢(No es la propia sociedad la que incentiva cada vez més acusadamente
objetivos concretos, intereses concretos? ¢No leemos diariamente que el licenciado del
futuro debe estar muy especializado, que hacen falta candidatos 10, que los maés
demandados son los que mas certificaciones consiguen, que se precisan comunicadores
muy preparados y especificos?

Disculpen las preguntas. Afloran cada vez que deseamos pedir responsabilidades, el
oficio mas demandado también en estos tiempos en los que el desempleo, la frustracion, la
situacion critica del mercado laboral, el despilfarro de la sobre-cualificacién, y tantas y
tantas cosas constituyen ya una gigantesca interrogacion que tendremos que responder. No
es este un panorama que a primera vista me permita arengaros “a la americana” con
méximas selectas de celebridades, citas poéticas memorables o clichés reciclados por las
agencias de publicidad. Méas bien me atrevo a seguir el curso de “todo lo que quiso decir y
no se atrevid”, no sélo porque tengo noticias de que en Estados Unidos inspeccionan lo que
hay que decir en estos discursos, no sea que algun resentido quiera desprestigiar la
universidad, sino porque vuestro futuro va a desdecir algunas cosas que voy a comentar y
seguramente superard cualquier premonicion mia. Estoy seguro que asi sera y asi os lo
deseo. El reto que tenéis ante vosotros es importante, tal vez enorme, y estoy seguro que

sabréis superaros.
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Si no fuera por la intoxicacion de informacion que nos rodea y la anestesia moral
que ha producido me atreveria a recetar alguna medicina de saludable optimismo. Valdria
la pena, aunque solo en casos muy especiales esa receta os propondria modelos de
conducta e ideales inalcanzables. Nuestros modelos proceden del placer de la lectura, de la
intimidad compartida con viejos amigos que siempre estan ahi, muy cercanos y lejanos a la
vez y que no dejan de suscitar fascinacion. Normalmente no precisamos ver su cara ni
conocer sus vidas, pues las de los méas actuales nos resultan muy normales y las de los méas
lejanos se han convertido en materia de suspicacia biografica.

Junto a la lectura o rondandola esté el espacio de alteridad que habéis creado como
fruto de experiencias compartidas, de diferencias enriquecidas por vuestro afecto y sin
duda formidables para vuestra formacién Todavia entro en las aulas recordando un
cometario en el que se preguntaba un profesor de talante anti-post-estructuralista:
¢Simplemente entramos en el aula con los ojos encendidos por una luz extrafa y
anunciamos que el mejor deportista de la clase o la alumna mas despampanante deben
aceptar que ya no son sujetos transcendentes sino partes de un collage de lenguas
dislocadas, y que su sentido del “yo”, son productos de una lucha ideoldgica que debe ser
deconstruida constantemente? Nos exponemos, sin duda, a recibir un puntapié en el centro
de nuestro descentramiento que haré olvidar el que el Dr. Johnson propiné a una roca como
reaccion ante la imposibilidad de refutar al obispo Berkeley.

Todos, nos ha recordado el joven novelista David Foster Wallace, adoramos algo y
la cuestién es intuir si lo que adoramos va a acabar exigiéndonos demasiado, tratese de
creencias, del cuerpo, de la belleza o del dinero. Es conmovedor, por ejemplo, leer que las
cartas de amor de sus padres fueron decisivas para la inspiracion poética de Tess
Gallagher, o que lo suefios de su mujer afectaron poderosamente a la obra poética de
Leonard Michaels. Toda la constelacion de influencias que han festoneado vuestra
licenciatura,-- unas palpables y otras invisibles o tal vez inconfesables, unas transitorias,
otras mas perdurables —habitard para siempre esta Facultad. Lo que habéis oido Ilamar
“angustia de la influencia” no soélo se aplica a una batallita entre escritores de una
generacion y sus sucesores sino a la forma de sortear las influencias que confluyen en
vuestras vidas. Por ejemplo, no es recomendable dejarse dominar por una personalidad
muy poderosa, pues tanto la fascinacion total como el homenaje pueden llevar a la
perdicion.
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Para suerte vuestra, y ante el eclipse de ideales y figuras nacionales, habéis podido
conocer obras magistrales, y tal vez personas, que jamas reduciran su influencia a clichés,
mitos, o lemas morales. Los slogans, como los anuncios, suelen ser ingeniosos, incluso
bellos, o poderosos pero nunca se ofrecen como regalo ni dicen a qué persona van
dirigidos. Si entrais, por ejemplo en el metro de Madrid, podréis confrontar una imagen de
Julio Cesar proclamando que “Si no te recuerdan no importa lo bueno que seas”. Un lema
estupendo para la agencia que dice ser inteligente, pero cuyo mensaje puede explicar por
qué nuestras comunidades autonémicas han construido monumentos faradnicos y
pretenden construir mas. La frase condicional también puede implicar que aunque seas
malo puedes triunfar y ascender al olimpo de los dioses. Lo importante, habéis oido hasta
la saciedad, es el éxito y aceptar la comedieta que ponen en escena la identidad y las
apariencias, es decir, identificar lo que existe solo con lo que se ve o se ha publicado. En el
mundo de la economia esta sustitucion es mas sutil, aunque parezca sencilla. La publicidad,
nos dicen los economistas, ha sustituido a la realidad, pues no hay forma de que fluya el
crédito.

Recomiendo, por ello, no dejarse seducir ni intimidar. Al fin y al cabo Ni Sherlock
Holmes dijo aquello de “Elementary, My dear Watson”, ni Ingrid Berman en la pelicula
Casablanca dijo exactamente “Play it again, Sam”,ni Winston Churchill emiti¢ tantas
frases como se le atribuyen. Ni puede decirse que el lema de Santayana “Aquellos que no
pueden recordar el pasado estan condenados a repetirlo” ha servido de mucho. Hasta la
existencia del mismo Shakespeare podria ponerse en tela de juicio a pesar de que sus
incontables slogans nutren nuestras vidas y a los ingleses les ha levantado un monumento
historico memorable. Si realmente necesitarais algin criterio corrector para vuestro
itinerario profesional os brindaria esta advertencia del filésofo Alfred North Whitehead:
“No hay verdades completas, todas son medias-verdades”, “todo lo importante ha sido
dicho por alguien que no lo descubri¢”.

No pretendo alargar esta broma pesada sin reconocer que no podemos adivinar lo
que os espera ni deducir que de tal carrera tal futuro o de tal actitud tal grado de éxito o
felicidad. Tampoco me atreveria a decir que algunas decepciones se superan sélo con
esfuerzo o que las dificultades estan para entrenar nuestra voluntad. Las situaciones
cotidianas seran tan distintas, tan Unicas y tal vez tan comprometidas que cada una de ellas

requerird una forma de pensar distinta, un grado de atencion diferente, una solucion
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particular. Y tampoco hemos de pensar que la capacidad critica desarrollada en las aulas va
a aliviar la monotonia de vuestras vidas o resolver vuestra competencia profesional.
Ciertamente nunca sabremos que repercusiones llegaran a tener las actividades
interpersonales y comparativas que habéis desarrollado en las clases.

Lo que si deseo resaltar, y me interesa que lo recordéis, es que uno de los
fendmenos més relevantes que hemos vivido en esta Facultad durante los Gltimos afios es
vuestro acceso al centro de nuestro escenario pedagdgico, vuestro protagonismo
insustituible en este teatro intelectual, social, cultural que es la universidad. No me
malentendais. No me refiero a si habéis adquirido mas poder, a si habéis participado mas
en la politica universitaria o habéis hecho algun espectaculo excepcional. Tampoco a si
vuestra actuacion en las aulas ha hecho palidecer la del profesor. Me refiero a la posicion
Unica y excepcional que ocupais como receptores y actores de la actividad intelectual y de
la comunicacion docente.

Tal vez os suenen demasiado pretenciosas estas palabras y penséis que vuestra
actividad cotidiana ha sido casi irrelevante. Como suele ocurrir con tantas cuestiones
pedagogicas se confunden nimiedades con principios. Hasta en las ultimas publicaciones
sobre la ensefianza en la universidad la pedagogia ha incrementado su recetario de
practicas, consejos, gestiones del tiempo y toda la parafernalia de minuciosas sugerencias
que van desde cémo cronometrar los momentos de angustia de una estudiante antes de su
presentacion oral, como hacer las correcciones de los examenes a lapiz o0 como esquivar la
mirada del estudiante mas agraciado. Pero es evidente que el mas minimo detalle
pedagdgico puede tener consecuencias muy importantes.

Permitidme que recuerde como ha ocurrido esto y qué consecuencias puede tener
actualmente, aunque sea solo desde el &ngulo preciso de las aulas. Hace bastante tiempo las
especialidades de filologia compartiamos un modelo magisterial dominado por la figura
capital del profesor, arbitro critico y moral de la interpretacion. Vino luego un cambio
escenografico y metodoldgico significativo que equilibrd la autoridad magisterial con el
papel del alumno en ese escenario, una estrategia docente que consolé a bastantes
pedagogos y que llevo a sus ultimas consecuencias la deconstruccion y la pedagogia
radical norteamericana.

Irrumpio seguidamente el imperio del texto, mejor dicho, de toda una coleccién de

piezas del discurso, un fenébmeno que, tal y como predijo Roland Barthes, sedujo a los
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profesores e intimidd a los alumnos con una erética textual que se supone causaria
estragos. Y causo estragos, no sélo complicando lo que entendiamos por obra literaria, sino
haciendo que pudierais ver si vuestro papel en la vida podria diferenciarse de la actividad
neurotica y repetitiva de la sociedad. La seduccidn tenia un tiempo limitado, como todas,
pero en la universidad se sofiaba con prolongarla durante bastante tiempo.

Y efectivamente se ha prolongado demasiado Quedan muestras imborrables en las
aulas de muchas intervenciones vuestras, de una desenvoltura intelectual que lo mismo se
atrevia con los pretextos ldgicos de Unspeakable Sentences de Ann Bandfield, Tristan
Shandy o el Ulises de James Joyce. Quedan también numerosas sesiones que nunca se han
cerrado ni se cerrardn, pues el cierre textual de La Montafia Magica, Moby Dick, o La
Modification era engafioso, decididamente ambiguo.

Con objeto de recuperar la vida de los sentimientos y los contextos histéricos 0s
adentrasteis luego en la ruta marcada por el retorno del lector, guiados por el lema de
completar, reinscribir o simplemente leer el texto. Fue esta fase probablemente la mas
decisiva de vuestra carrera, pues la lectura os abrié perspectivas muy variadas y a veces
polémicas sobre aspectos sociales, politicos, sexuales, de genero, raciales, multiculturales y
transnacionales que revivieron pedagogicamente en todas las especialidades de filologia
enriqueciendo precisamente la lectura del texto. Los riesgos de esta perspectiva fueron y
son evidentes, aunque fueron precedidos por advertencias procedentes de algin colega
inglés. “Elijan los cursos ordinarios,” recomendaba Jeffrey Hart ante el advenimiento de
los estudios culturales, “Utilizo aqui et término ordinario de un modo paraddjico y
desafiante... El estudiante debe ser disuadido de gastar su dinero en el filo cortante de la
textualidad interdisciplinaria de los estudios culturales. .Si el estudiante debe buscar eso
cursos ordinarios, entonces debe evitar los llamados excitantes. Evitar cosas como
lesbianas nicaraglienses. Si, y ademas cualquier cosa descrita como “Estudios...”,
cualquier curso cuya descripcion utilice las palabras “interdisciplinario”, “hegemdnico”,
“falocratico” o “fortalecimiento”; escoged algo que mencione “mantener un diario”,
cualquier curso con un titulo como “Aventuras en la pelicula”. También cualquier profesor
que entre a clase sin chaqueta y corbata debe considerarse como sospechoso, a menos que
haya ganado un Premio Nobel.”

Fue este contexto el que os depardé alguna sorpresa inesperada, sin duda

incrementada por la premisas posmodernistas en la educacion y la expansion desorbitada
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de areas, conocimientos y formas culturales. ¢Os suena esa melodia de que sois actores que
representadis coémo aprender, que debéis construir vuestras propias versiones del
conocimiento, de su sentido y su permanencia? ¢Cuantas veces habéis oido la confesion de
que antes sabiamos quiénes éramos y ahora no, pues se ha hundido hasta el suelo?

Es inevitable. EI mundillo universitario es hoy uno de los laboratorios criticos y
culturales méas controvertidos. Y en ese laboratorio el ensayo méas codiciado es valorar lo
que vosotros habéis traido al aula y lo que realmente ha sucedido en ella. Al recorrer los
nuevos itinerarios linguisticos y literarios demarcados o el horizonte cultural y cientifico
internacional que perfilan las especialidades seguramente penséis que no todo es cuestion
de cursos, que hay mucho mas tanto dentro de las aulas como fuera, que hay un curriculum
oculto muy efectivo, que necesariamente la universidad estd conectada con relaciones
sociales cambiantes y cuestiones de poder, que vuestro disefio curricular no ha sido tan
ingenuo ideoldgicamente como parece.

Sin rubor y sin intencidn de hacer propaganda de esta Facultad os puedo asegurar
que la transformacién de las filologias llevada a cabo estos Gltimos afios ha sido decisiva,
motivada por una actualizacion pedagogica consciente de vuestro nuevo papel, de vuestras
necesidades, de vuestras exigencias, intereses culturales, y por qué no decirlo, de vuestro
desconcierto.

Obviamente es un proyecto ambicioso y una guia pedagdgica que habéis dotado de
ilusiones, trabajo, tal vez frustraciones y anhelos de superacion. Confrontais el futuro con
bastantes garantias intelectuales y una pizca de utopia que ha removido los cimientos de la
preciosa herencia cultural recibida, que sigue alterando nuestras practicas docentes y
estimulando vuestra reflexion critica, vuestro didlogo con la vida .Si la utopia no parece
tener en nuestros dias un patron politico determinado, si quedan chispas que encienden un
maés alla de lo aprendido, una esperanza que puede concretarse,, una necesidad de ir mas
alla incluso de los reinos de la fantasia.

Los nuevos itinerarios linguisticos, literarios y culturales no s6lo conectan paises y
continentes, arte y tecnologia, informacion y ciencia, instituciones nacionales y extranjeras
en el marco de una globalizacién fluida y casi omnipotente. Por particularizada que
aparezca una filologia sus posibilidades son enormes. No creo que sea necesario recorrer
con vosotros ese mapa multicultural, ahora transnacional, que seguramente imaginais como

red de oportunidades laborales. Hay algo poderoso, profundo y potencialmente de gran
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alcance detrds de la educacion universitaria en la actualidad, algo que tenemos que
empezar a considerar. Puede ser que de momento nos lleguen indicios muy tenues de este
fendmeno de nuestros estudiantes Erasmus, o de los becados en Alemania, Holanda, Italia,
Francia Inglaterra, Estados Unidos, Rumania o Polonia.

Pero es incuestionable que el haber ocupado el centro de ese escenario os confiere
una responsabilidad insospechada y que debéis defender vuestra autonomia creativa. Os
deseo el maximo grado de libertad en este sentido. Estamos en una sociedad de consumo
en la que se monopolizan ideas e iniciativas de forma despdtica y por ello vuestra
independencia es fundamental. La tecnologia puede contribuir a ello, pues forma parte de
vuestras vidas, es inseparable de vuestro pasado reciente e incluso de vuestra melancolia.
Si el colapso de las barreras entre tecnologia e informacion desprende signos o imagenes
confusas podréis esclarecer vuestra vision constatando como los suefios utdpicos no se
marchitan nunca y que son tan omnipresentes como las expresiones ocultas de nuestros
deseos. Como diria Oscar Wilde “un mapamundi en el que no figure la utopia no merece ni
consultarse” Ojala el optimismo irredento, o la renuncia a adecuarse a la realidad os guie
en el futuro.

“En pocas palabras,” concluia Dickens, “aquellos tiempos eran tan sumamente
parecidos a los actuales que algunas de las autoridades, aquellas que mas se oian, insistian
en calificarlos, para bien o para mal, s6lo en grado superlativo de comparacién...”

Mucha suerte a todos y a todas, y enhorabuena especialmente a quienes habéis

cursado la licenciatura con algun problema de salud. Enhorabuena a todos. Muchas gracias.



