

LECCIÓN DE CLAUSURA DEL ACTO DE GRADUACIÓN

FACULTAD DE FILOLOGÍA

VIERNES 27 DE JUNIO DE 2014

SER Y NO SER

Álvaro Arroyo Ortega

Excelentísima Sra. Vicerrectora, Ilustrísimos Sr. Decano, Sras. Vicedecanas y Sr. Vicedecano, Estimados Profesores, alumnos, familiares y amigos.

Es un honor para mí impartiros, queridos y queridas estudiantes, la última lección. Y les doy las gracias a nuestro Decano y a nuestra vicedecana de estudiantes por haber confiado en mí.

No es tarea fácil, pues ES Y NO ES una lección y si LO ES, NO ES la que suelo dar, como profesor de lengua y lingüística francesa. Por lo tanto voy a hablaros desde la inseguridad de un SER profesor y frente a la seguridad de un SER estudiante, es decir desde un NO SER QUE INTENTA SER.

-¡VAYA! he dicho *“no es tarea fácil”* pero podría haber dicho *“no va a ser tarea fácil”* o *“no será tarea fácil”*. ¡Qué raro! *“no será”* es un futuro que nos sitúa en el pasado, en el momento de la enunciación, por la distancia necesaria inherente al futuro. Se trata de un futuro con reminiscencia del pasado y equivalente a un presente. Ya lo dijo Einstein

el pasado, el presente y el futuro son simultáneos. El pasado todavía está aquí y el futuro ya está aquí. ¡Para vosotros sobre todo!

-¡POR CIERTO! también podría haber dicho “no es **una** tarea fácil”. Pero, el artículo UNA en “una tarea fácil” es demasiado real, es ejemplarizante; el artículo cero “no es tarea fácil” virtualiza el nombre, lo presenta desnudo, como diría Roland Barthes, lo presenta desnudo para que se vaya vistiendo con el ropaje del texto. Claro por eso he dicho “no es tarea fácil”.

Os decía que iba a hablaros desde la inseguridad de un ser profesor, desde un NO SER que intenta SER. Supongo que os sentís también vosotros como yo: un NO SER que intenta SER, es decir UN SER SIENDO, un ESTUDIANTE; sois pues GERUNDIO y PARTICIPIO PRESENTE a la vez: un ser haciéndose, un ESTADO ACCIÓN. ¡Qué bien expresaba ese estado acción el gerundio de Lope de Vega (*Fuenteovejuna*, acto 1)!:

PASCUALA (la labradora de Fuenteovejuna):

Tienes, Laurencia, razón;
que **en dejando** de querer,
más ingratos suelen ser
que al villano el gorrión.

En el invierno, que el frío
tiene los campos helados,
descienden de los tejados,
diciéndole: "tío, tío,"
hasta llegar a comer
las migajas de la mesa;
mas luego que el frío cesa,
y el campo ven florecer,
no bajan diciendo "tío,"
del beneficio olvidados,

O el de los Romances del Rey Ramiro I:

Pero si les das doncellas,
Allá, **en dejando** de serlo,
Nacerán de cada una
Cinco ó seis contrarios nuestros.

Así hablaba una gallarda doncella al noble Rey Don Ramiro,

Una gallarda doncella
De amable y hermoso gesto
Vestida toda de blanco,
A quien el rubio cabello
Bordaba de oro los hombros,
A causa de venir suelto.
Ponen los ojos en ella,

Y poniéndolos en ellos
Ella comenzó á hablar,

Y ellos á darle silencio.

Nosotros los profesores hemos estado ahí con vosotros, en ese SER SIENDO, en vuestro quehacer intelectual. Eso es lo que queremos que vayáis siendo un ser intelectual que es lo mismo que un ser consciente.

Ahora nos dejáis siendo más conscientes pues, es decir siendo más humanos. Nos dejáis siendo amantes de la palabra (filólogos) en este bello Parainfo (que anuncia la felicidad de los recién casados, bueno... de los recién graduados). Nos dejáis pues con más poesía en vuestro haber, con más emociones compartidas, lenguas, literaturas, culturas, con más música en vuestro repertorio, más sentimientos, más libertad, en fin más amor. ¡Ese amor guardadlo porque es la solución y la respuesta a todo! Y lo es también para aprender un idioma, para aprender su código. El código: la música y la geometría de la forma. ¡Y vosotros sois los intérpretes del código lingüístico! Le dais sentido, le dais vida. Sin vosotros la comunicación no existe. Así de sencillo. No lo olvidéis. Vosotros instauráis la comunicación y

la interpretáis. Con esa frase siempre presente, nunca os faltarán ni fuerzas ni argumentos para trabajar y participar al entendimiento de la diversidad, a la comprensión de la diversidad existente en todo punto y del punto común existente en lo diverso.

Así son las lenguas: diversas y común a la vez. Para aprenderlas hay que amar la diferencia y encontrar los puntos comunes (la voz pasiva impersonal en árabe y en inglés, el auxiliar SER en francés y en italiano, por ejemplo). Hay que amar su música. ¡Escuchadla!, cuanto más mejor. Y, ¡leedla! Para almacenar conocimiento y estructuras. Comprender un idioma es en gran medida RE-CONOCER. Cuando no nos comunicamos bien es porque no hay suficiente re-conocimiento. En cualquier situación de comunicación, los interlocutores se re-conocen, en cierta medida, ya intuyen lo que va a decir el otro. Como decíamos antes, parte del futuro ya es presente. Lo que se va a decir, en parte, ya está dicho. Y lo malo es que, en general, lo que vayamos a decir debe ser concordante con lo que se espera que digamos. Si no hay concordancia, suele haber problemas de comprensión, lo cual supone un mayor esfuerzo cognitivo por parte del interlocutor. Antes de hablarle a un francés, hay que decir *“Bonjour Monsieur, bonjour Madame”* porque si no no reconoce que se trata de una comunicación; para él la comunicación no está instaurada. Y claro se resiste a la comunicación porque no hay RESPETO, no hay CULTURA. No aceptéis la comunicación hasta que no se respete al otro, hasta que no se re-conozca su cultura.

¡VAYA! acabo de decir *“NO... hasta que NO...”*. ¡Qué raro! Se trata de una negación que no es del todo negación, se trata de la llamada negación expletiva, pues será *“no aceptéis la comunicación hasta que llegue el momento (mientras llega el momento) en que se reconozca al otro como un SER CULTURAL”*. Entonces ¿por qué *“hasta que NO”*? ¿Será por contagio del primer NO? ¿Será que sigue

siendo de alguna manera negativo? o será otra vez un asunto del espacio-tiempo simultáneo. Cuando decimos “*hasta que*” se abre un intervalo espacio-temporal donde la primera acción está en suspenso mientras la segunda aún no ha llegado. Ese SER EN SUSPENSO, ese SER NO SER es lo que expresa la negación expletiva. ¡Qué maravilla la lengua! ¡Es vida! ¡Es poesía!

Sí, la lengua es un código poético. Si queremos aprenderla hay que pensarla y sentirla. Hay que sentir su pulso, su ritmo, su melodía: en español decimos *NO quiero*, en francés, *Je NE veux PAS* o *je N(e) veux PAS* o incluso *je veux PAS*; los franceses empiezan negando suavemente o empiezan afirmando para luego negar. ¡Están que *quieren y no quieren*, los franceses!; nosotros o queremos o no queremos, así somos. Es todo un poema lo que hay detrás de las lenguas y de los pueblos. Aprender un idioma no es cosa de uno sino de un pueblo. ¡Vivamos con él, escuchémoslo!

Puesto que de literatura se trata, dejemos hablar a J. L. Sampedro. Mis últimas palabras serán suyas. En un homenaje que se le hizo durante la II Semana Complutense de las Letras, precisamente poco antes de su fallecimiento por su avanzada edad, nos regaló dos poemas (*Canción de aprendizaje* y *Credo*) y un relato corto (*Navegando entre libros*) inéditos. Creo que sin saberlo, o quizá sí, os los ha regalado a vosotros estudiantes. Estos textos se publicaron con las traducciones a 40 lenguas en una edición a cargo de José Manuel Lucía y Begoña Regueiro (*José Luis Sampedro en mil y una lenguas*, Universidad Complutense de Madrid, abril 2012).

Os voy a leer los dos poemas en español y, me gustaría, si me lo permitís, leer mi traducción al francés del último párrafo del relato.

-¡VAYA! he dicho “*me gustaría*”, como deseándolo y pidiendo permiso a la vez. Claro es condicional. Pero es semánticamente un presente y morfológicamente un futuro y un pasado. ¡Vaya lío! Un deseo atenuado presente se expresa con un futuro-pasado, es decir con un NO presente; un deseo presente atenuado se expresa con un NO presente; claro ¡precisamente para marcar distancias! Como en la cortesía. ¡MARCAR DISTANCIAS! Escuchad, queridos alumnos y alumnas, los TIEMPOS verbales, en realidad, son ESPACIOS verbales o espacios verbales temporales, una puesta en escena, “*une mise en espace*”, un Teatro.

Bueno, volvamos a la palabra prometida de J. L. Sampedro

CANCIÓN DE APRENDIZAJE

Sea Ulises tu guía
al viajar por tu vida, compañero;
tampona tus oídos contra toda sirena,
átate al duro mástil de tu barca
Y obediente a tu brújula secreta,
pon rumbo a la aventura irrenunciable:
el viaje hacia ti mismo.

CREDO

Creo en la Vida Madre todopoderosa
creadora de los cielos y de la Tierra.
Creo en el Hombre, su avanzado Hijo
concebido en ardiente evolución,

progresando a pesar de los Pilatos
e inventores de dogmas represores
para oprimir la Vida y sepultarla.

Pero la Vida siempre resucita
y el Hombre sigue en marcha hacia el mañana.

Creo en los horizontes del espíritu
que es la energía cósmica del mundo.
Creo en la Humanidad siempre ascendente.
Creo en la Vida perdurable.

Amén

NAVIGUANT ENTRE LES LIVRES

[...]

Cette navigation dans la librairie, dans ma caravelle des découvertes, et cette conquête facile d'autres mondes, d'autres vies, que je n'aurais jamais connus sans le livre, c'est la force, la magie, la vie salvatrice de la lecture. Depuis mon enfance, où Salgari m'emmena vivre entre les boucaniers des Caraïbes, jusqu'à ce jour où je peux me pencher sur les mitochondries et leur rôle mystérieux dans les cellules, tant que je ne perdrai ni les yeux ni la raison, la lecture remplira mes désirs, en provoquera d'autres et découvrira ce que je ne soupçonne même pas, donnant ainsi à ma brève vie physique des perspectives innombrables.

Malheureux ceux qui se privent de ces navigations irremplaçables, indispensables, enrichissantes! Ouvrons-leur les yeux sur la lecture!

Y no olvidéis lo que decía el cantante francés Gilbert Bécaud: “*Ce qui détruit le monde, c’est l’indifférence*” (“*lo que destruye el mundo es la indiferencia*”). Queridos alumnos y alumnas, vosotros jóvenes estudiantes, por favor, **NO SEÁIS** indiferentes ante la vida, **NUNCA**, porque vosotros sois vida. Muchas gracias y mucha suerte.