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SER Y NO SER

Alvaro Arroyo Ortega

Excelentisima Sra. Vicerrectora, llustrisimos Sr. Decano, Sras.
Vicedecanas y Sr. Vicedecano, Estimados Profesores, alumnos,
familiares y amigos.

Es un honor para mi impartiros, queridos y queridas estudiantes,
la dltima leccion. Y les doy las gracias a nuestro Decano y a
nuestra vicedecana de estudiantes por haber confiado en mi.

No es tarea facil, pues ES Y NO ES una leccidén y si LO ES, NO ES Ia
gue suelo dar, como profesor de lengua y linglistica francesa.
Por lo tanto voy a hablaros desde la inseguridad de un SER
profesor y frente a la seguridad de un SER estudiante, es decir
desde un NO SER QUE INTENTA SER.

-iVAYA! he dicho “no es tarea fdcil” pero podria haber
dicho “no va a ser tarea fdcil” o “no sera tarea facil”. iQué
raro! “no serd” es un futuro que nos sitla en el pasado, en
el momento de la enunciacidon, por la distancia necesaria
inherente al futuro. Se trata de un futuro con reminiscencia
del pasado y equivalente a un presente. Ya lo dijo Einstein



el pasado, el presente y el futuro son simultaneos. El
pasado todavia esta aqui y el futuro ya esta aqui. jPara
vosotros sobre todo!

-iPOR CIERTO! también podria haber dicho “no es una
tarea facil”. Pero, el articulo UNA en “una tarea fdcil” es
demasiado real, es ejemplarizante; el articulo cero “no es
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tarea facil” virtualiza el nombre, lo presenta desnudo, como

diria Roland Barthes, lo presenta desnudo para que se vaya
vistiendo con el ropaje del texto. Claro por eso he dicho “no
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es tarea faci

Os decia que iba a hablaros desde la inseguridad de un ser

profesor, desde un NO SER que intenta SER. Supongo que os

sentis también vosotros como yo: un NO SER que intenta SER, es
decir UN SER SIENDO, un ESTUDIANTE; sois pues GERUNDIO vy
PARTICIPIO PRESENTE a la vez: un ser haciéndose, un ESTADO
ACCION. jQué bien expresaba ese estado accion el gerundio de

Lope de Vega (Fuenteovejuna, acto 1)!:

PASCUALA (la labradora de Fuenteovejuna):

Tienes, Laurencia, razon;
gue en dejando de querer,
mas ingratos suelen ser
que al villano el gorridn.

En el invierno, que el frio
tiene los campos helados,
descienden de los tejados,
diciéndole: "tio, tio,"
hasta llegar a comer

las migajas de la mesa;
mas luego que el frio cesa,
y el campo ven florecer,
no bajan diciendo "tio,"
del beneficio olvidados,



O el de los Romances del Rey Ramiro I:

Pero si les das doncellas,

All3, en dejando de serlo,
Naceran de cada una

Cinco 0 seis contrarios nuestros.

Asi hablaba una gallarda doncella al noble Rey Don Ramiro,

Una gallarda doncella

De amable y hermoso gesto
Vestida toda de blanco,

A quien el rubio cabello
Bordaba de oro los hombros,
A causa de venir suelto.
Ponen los ojos en ella,

Y poniéndolos en ellos
Ella comenzé a hablar,

Y ellos a darle silencio.

Nosotros los profesores hemos estado ahi con vosotros, en ese
SER SIENDO, en vuestro quehacer intelectual. Eso es lo que
gueremos que vayais siendo un ser intelectual que es lo mismo
que un ser consciente.

Ahora nos dejais siendo mas conscientes pues, es decir siendo
mas humanos. Nos dejais siendo amantes de la palabra
(fildlogos) en este bello Paraninfo (que anuncia la felicidad de los
recién casados, bueno... de los recién graduados). Nos dejais
pues con mas poesia en vuestro haber, con mas emociones
compartidas, lenguas, literaturas, culturas, con mas musica en
vuestro repertorio, mas sentimientos, mas libertad, en fin mas
amor. jEse amor guardadlo porque es la solucion y la respuesta a
todo! Y lo es también para aprender un idioma, para aprender su
coédigo. El cédigo: la musica y la geometria de la forma. Y
vosotros sois los intérpretes del cddigo linglistico! Le dais
sentido, le dais vida. Sin vosotros la comunicacion no existe. Asi
de sencillo. No lo olvidéis. Vosotros instaurais la comunicacion y



la interpretais. Con esa frase siempre presente, nunca os faltaran
ni fuerzas ni argumentos para trabajar y participar al
entendimiento de la diversidad, a la comprension de la
diversidad existente en todo punto y del punto comun existente
en lo diverso.

Asi son las lenguas: diversas y comun a la vez. Para aprenderlas
hay que amar la diferencia y encontrar los puntos comunes (la
voz pasiva impersonal en arabe y en inglés, el auxiliar SER en
francés y en italiano, por ejemplo). Hay que amar su musica.
iEscuchadla!, cuanto mas mejor. Y, jleedla! Para almacenar
conocimiento y estructuras. Comprender un idioma es en gran
medida RE-CONOCER. Cuando no nos comunicamos bien es
porque no hay suficiente re-conocimiento. En cualquier situacion
de comunicacion, los interlocutores se re-conocen, en cierta
medida, ya intuyen lo que va a decir el otro. Como deciamos
antes, parte del futuro ya es presente. Lo que se va a decir, en
parte, ya esta dicho. Y lo malo es que, en general, lo que
vayamos a decir debe ser concordante con lo que se espera que
digamos. Si no hay concordancia, suele haber problemas de
comprension, lo cual supone un mayor esfuerzo cognitivo por
parte del interlocutor. Antes de hablarle a un francés, hay que
decir “Bonjour Monsieur, bonjour Madame” porgue si no no
reconoce que se trata de una comunicacion; para él la
comunicacion no esta instaurada. Y claro se resiste a la
comunicacion porque no hay RESPETO, no hay CULTURA. No
aceptéis la comunicacidon hasta que no se respete al otro, hasta
que no se re-conozca su cultura.

iVAYA! acabo de decir “NO... hasta que NO...”. iQué raro!
Se trata de una negacidon que no es del todo negacidn, se
trata de la llamada negacion expletiva, pues sera “no
aceptéis la comunicacion hasta que llegue el momento
(mientras llega el momento) en que se reconozca al otro
como un SER CULTURAL”. Entonces épor qué “hasta que
NQO”? éSera por contagio del primer NO? éSera que sigue



siendo de alguna manera negativo? o serd otra vez un
asunto del espacio-tiempo simultaneo. Cuando decimos
“hasta que” se abre un intervalo espacio-temporal donde
la primera accidon estd en suspenso mientras la segunda
aun no ha llegado. Ese SER EN SUSPENSO, ese SER NO SER
es lo que expresa la negacion expletiva. iQué maravilla Ia
lengual jEs vida! jEs poesial

Si, la lengua es un cdodigo poético. Si queremos aprenderla hay
que pensarla y sentirla. Hay que sentir su pulso, su ritmo, su
melodia: en espaiol decimos NO quiero, en francés, Je NE veux
PAS o je N(e) veux PAS o incluso je veux PAS; los franceses
empiezan negando suavemente o empiezan afirmando para
luego negar. jEstan que quieren y no quieren, los franceses!;
nosotros o queremos o no queremos, asi somos. Es todo un
poema lo que hay detras de las lenguas y de los pueblos.
Aprender un idioma no es cosa de uno sino de un pueblo.
iVivamos con él, escuchémoslo!

Puesto que de literatura se trata, dejemos hablar a J. L.
Sampedro. Mis ultimas palabras seran suyas. En un homenaje
que se le hizo durante la Il Semana Complutense de las Letras,
precisamente poco antes de su fallecimiento por su avanzada
edad, nos regalé dos poemas (Cancidn de aprendizaje y Credo) y
un relato corto (Navegando entre libros) inéditos. Creo que sin
saberlo, o quiza si, os los ha regalado a vosotros estudiantes.
Estos textos se publicaron con las traducciones a 40 lenguas en
una edicion a cargo de José Manuel Lucia y Begoiia Regueiro
(José Luis Sampedro en mil y una lenguas, Universidad
Complutense de Madrid, abril 2012).

Os voy a leer los dos poemas en espafiol y, me gustaria, si me lo
permitis, leer mi traduccién al francés del ultimo parrafo del
relato.



-iVAYA! he dicho “me gustaria”, como deseandolo vy
pidiendo permiso a la vez. Claro es condicional. Pero es
semanticamente un presente y morfolégicamente un
futuro y un pasado. jVaya lio! Un deseo atenuado presente
se expresa con un futuro-pasado, es decir con un NO
presente; un deseo presente atenuado se expresa con un
NO presente; claro jprecisamente para marcar distancias!
Como en la cortesia. {MARCAR DISTANCIAS! Escuchad,
gueridos alumnos y alumnas, los TIEMPOS verbales, en
realidad, son ESPACIOS verbales o espacios verbales
temporales, una puesta en escena, “une mise en espace”,
un Teatro.

Bueno, volvamos a la palabra prometida de J. L. Sampedro
CANCION DE APRENDIZAJE
Sea Ulises tu guia
al viajar por tu vida, companero;
tampona tus oidos contra toda sirena,
atate al duro mastil de tu barca
Y obediente a tu brujula secreta,
pon rumbo a la aventura irrenunciable:

el viaje hacia ti mismo.

CREDO

Creo en la Vida Madre todopoderosa
creadora de los cielos y de la Tierra.
Creo en el Hombre, su avanzado Hijo

concebido en ardiente evolucion,



progresando a pesar de los Pilatos
e inventores de dogmas represores

para oprimir la Vida y sepultarla.

Pero la Vida siempre resucita

y el Hombre sigue en marcha hacia el mafiana.

Creo en los horizontes del espiritu
que es la energia césmica del mundo.
Creo en la Humanidad siempre ascendente.

Creo en la Vida perdurable.

NAVIGUANT ENTRE LES LIVRES

[...]

Cette navigation dans la librairie, dans ma caravelle des
découvertes, et cette conquéte facile d’autres mondes, d’autres vies, que je
n’aurais jamais connus sans le livre, c’est la force, la magie, la vie salvatrice de
la lecture. Depuis mon enfance, oU Salgari m’emmena vivre entre les
boucaniers des Caraibes, jusqu’a ce jour ou je peux me pencher sur les
mitochondries et leur role mystérieux dans les cellules, tant que je ne perdrai ni
les yeux ni la raison, la lecture remplira mes désirs, en provoquera d’autres et
découvrira ce que je ne soupconne méme pas, donnant ainsi a ma bréve vie
physique des perspectives innombrables.

Malheureux ceux qui se privent de ces navigations
irremplacables, indispensables, enrichissantes! Ouvrons-leur les yeux sur la
lecture!



Y no olvidéis lo que decia el cantante francés Gilbert Bécaud: “Ce
qui détruit le monde, c’est l'indifférence” (“lo que destruye el
mundo es la indiferencia”). Queridos alumnos y alumnas,
vosotros jévenes estudiantes, por favor, NO SEAIS indiferentes
ante la vida, NUNCA, porque vosotros sois vida. Muchas gracias y
mucha suerte.



